妹に息子がいる。本名とはまったく違うが、「ごうじろう」とわたしには呼ばれている。まだ2歳になりたて、と若いが、マイブーム野郎のようで、2ヶ月まえまでは「電話」と「私」がブームだった。最近は私のことなどすっかり忘れ、「アンパンマン」がブームである。毎日ビデオを見て研究しているらしいが、「アンパンマン」と「てんどんまん」しか覚えられない。
彼は眠る前に絵本を読んでもらっている。当然「アンパンマン」だ。しかし恩義を感じてか、彼が読んでくれることもあるという。彼の朗読はこんな風だ。
「『※◇●□★&%#△』(タイトルのつもり。判別不明)。パチパチドンドンドンパフパフー(下線部は読んでもらっているときの真似)」そしてページがめくられる。
「あんまん。た。」 ページをめくる。
「あんまん。た。」一ページ一行らしい。
「あんまん。た。」
「あんまん。た。」
「あんまん。た。」
「あんまん。た。」
「あんまん。た。」……
そして本の終わりがくると「おしまい」。
彼の中ではおそらく「あんまん(アンパンマン)」が数々の活躍をしている姿が「あんまん」と「た」の間に描かれているのだろう。一度どういう話なのか、覗いてみたい気がする。
でもなあ、アンパンマンとてんどんまんしか出てこないんじゃあ誰と戦うんだかなあ…