京都昨今
１７、盆、在りし命が、「復活する日」　　小松左京
１) 哲学の方で、インド哲学は、受講しなくて良いと言われたが、わたしは、種智院大学の工藤成樹先生の「仏教学」を１９７６年、受講した。 工藤さんは、年中、紺の上下で、白のワイシャツに、紺のネクタイで、「講義書」を片手で持たれ、いつでも法要に行ける形をとられていた。 季節をかんじさせず、権力や権威とかは無関係ですといった、在り方にも、学生の信頼が高かった。 わたしは、以前から、会うと、遠い位置からでも、お辞儀をしていた。 工藤さんが、黒板にかかれる、サンスクリット（梵語）を、ノートにうつす事をしていて、３回目は、前列の右端で、出席して１０分ほどか、わたしは、『これは、生涯かかっても、無理』と判断し、ペンを止め、サンスクリット語を読まれる、工藤成樹さんを見た。 工藤成樹さんも、わたしを見た。 いったん俯かれた工藤成樹さんは、顔をあげられ、 「ええっ、この、サンスクリット語は、意味がわからないところに、意味がありまして」と、照れながら、おっしゃり、教室中、わらいにわらった。 わらいながら、わたしは、迷惑をかけたと思い、出席を、最後にした。 日本人の由来の追究には、言語の学習は必須で、サンスクリット語の習得もと思ったが、わたしの能力では、不可能と判断した。 とうじ、日本人の起源は、北や、南の大陸から、半島から、ポリネシアの方からなどさまざまな、意見がとびかっていた。 １９６０年代の、人類学の歴史から、わたしがいそいでしないといけないと思った調査対象は、九州の長崎の島々、鹿児島の甑島（こしき・じま）と、台湾の南部の、言葉の採集と、遺伝子頻度率だった。 こういったことを、実証してゆくのに、言語だけでなく、過去の文化財からも、考え方をおぎなうことができる。 このことから、林屋辰三郎先生への弟子入りの話もあった。 林屋さんが京都国立博物館の館長をされているころだった。 ２) 同志社で知己となった、マエダさんという、２００６年まで、わたしに、父の学歴と経歴をごまかしていた人物がいた。 父親は九州帝大卒、じつは、夜間がある私立の中学卒。この程度はいいけれど、日本乾溜工業の御曹子ということが、ひっかかった。 わたしの父が奉公した会社と関係があるとおもい、父の会社に迷惑が、また、会社の規模は小さいけれど、マエダさんの会社の社員にもとおもい、わたしは、譲歩していた。 ２００５年１２月に、京大アメフト、強姦事件があった。これは、もうすぐ、東大路通りから、消える、川端署へ、被害者の女学生が、０５年暮れから０６年１月と、勇気のある、届け出をしたことで、明らかになった。 このような事件は、自分は偉いと考える男子学生たちによって、昔からあった出来事だ。 今年、わたしと妻が、京大会館のそばを歩いているとき、３人から５人の取材人の固まりが、いくつもあり、なんの事件かと思った。 この事件も、きっかけのひとつで、 ２００６年春、父に、旧財閥の日本乾溜（２００４年倒産）という会社でのマエダという名前を知っているかと質問したら、 「そんな会社は、知らん。なんで、そんな、情けない男と付きあったんや」と嘆かれた。 そして、わたしは、他人へ巧みに因縁をつけてゆく、言葉遣いが上手な性格から、初対面のとき、役人の子と、過ごしている時間はないと言った。 マエダさんたちは、冬はスチーム暖房で、タイルや窓ガラスが落ちてきそうな、広小路にあった立命館へゆこうとする。 それで、君たちは、立命に学費を払ったことがあるのか、級友がいるので、失礼な態度は止めてくれというのに、地下にあった、学生食堂にはいり、大きな態度だったので、さらに、注意をした。 「ちがうよ。父は日本乾溜の重役だよ」と言った。 マエダさんの父は、わたしが３０年以上まえに指摘したとおり、鹿児島県庁の子弟だった。 京大アメフト事件と、同様のことは、昔、わたしにもふりかかった。 鹿児島の、市立、武（たけ）中、甲南高校１９７３年卒という、このマエダさんは、１９７８年、結婚相手を紹介して欲しいといい、わたしと妻が時間をかけ紹介した。マエダさんは、地方からでてきた、勉学をしながら、働こうとする、２１歳の女性を、紹介した日に、大学の「大成寮（たいせい）」で襲うという事件をおこした。 この興奮しやすい、人物の行動により、わたしは、後始末に、大変だった。 大事なのは被害者の女性の心身を救うことである。 マエダさんは、一晩をすごし、「昨日は、ぼくの、リビドーにより、きみの暖かい内部へ、自己をつらぬき発射してしまったが、発射は意思でなかった。ぼくが実存する男を持つかぎり、これを抑えることができないのだ」「ぼくたちは、サルトルとボーヴォワールの関係でゆこう」と言ったそうだ。 それで、女性は、わたしに、「サルトルとか、ボーヴォワールを知りません」と号泣した。 わたしは、知らないで良いことですと返事をした。 わたしの文学部の恩師は、７６年度で、退任し、文学部へは、ほとんど行っていなかった。 それで、文学部の教員に知れると、めんどうなので、湯川秀樹さんの、弟子の工学部長室がある、ハリス館の裏へ呼び、マエダさんに抗議した。 「ぼくのリビドーが、エレクトさせたのだ。その実存がなぜ悪いのか、論理実証せよ。酒を飲んでの、合意なのだ。なぜ、大げさにいうのだ」と、バカげたことを言う。相手の人権を考えよというと、 「ぼくは、ぼくの人権で、行動したのだが、わるいのか。喜ぶべきことではないのか」とマエダさんは言った。 ３） 工学部の評議員からの、大学サイドは、即時退学で、事件の多い、この大成寮を、壊すとのことだった。 ゲンゴロウ虫に、コールタールをかけ、メガネをした風貌のマエダさんは、１９７５年、図書館で、個室に近い、ブロック状になっているフロアーで、女学生を、下半身で、ふさいだ事件を思い出した。 あのとき、わたしは、評議員の教員に、研究生は、別の入り口をつかえ、複雑になっている、図書館の構造を変えるように注意した。 また、１９７６年は、わたしの妹たちの手をさわり離さず、顔に押し付け、 「ぼくの好きなタイプの女が前に、実存し、その手を、無意識にとって、顔を近づけたのだ。ぼくは、顔ごと、中へつっこみたい」といって、これも、大変な出来事だった。 この権力、権威主義のマエダさんたちは、わたしが紹介する、大学の教員のまえでは、小さくなる。 が、女性を襲った加害者の行為で、 「しゃべるよー。大声で言ったものが勝ちなのだ」と、わたしを強要する、態度を連続した。 この年齢は３歳下になる人物が、わたしの遺伝子の印刷物で興奮して、１９８０年夏、 妻の祖父が亡くなった日に、いつもの荒っぽい、命令口調で、 「マツダ、マツダ、明日ゆく、ぼくは、財閥の御曹子で、偉いのだ」 「東大は、昔にやめにした。ＩＱは１６０なのだ。鹿児島の図書館で勉強をしていた」の文言をいう。 このため、妻の祖父の、葬儀も欠席した。 わたしは、このマエダさんたちで、社会学者の日高六郎さんとの出会いものばしたし、林屋辰三郎さんへ会いにゆくのも、一年以上、のばしてしまった。 このマエダさんは、寮で襲った女性に「会って、あやまりたい」「電話したい」と、５０歳をすぎだし言うので、先に、１９７５年、図書館での、被害者、わたしの妻や、妹たちに、謝罪してくれるかと言った。 ４） 林屋さんは、学者というより、１９７０年ごろの、政治家といった風貌をもたれた方で、わたしは、苦手だった。 わたしは、林屋さんが京都国立博物館で、公開講義のある日、行って、静かなというか、モゴモゴというか、漢字の多い言葉づかいをきき、林屋さんの人脈と門下一同の顔が浮かんできた。 現在は、文化財がいっぱいだが、１９８０年ごろの京都国立博物館は、中国大陸からなどの、埋蔵資料が少なく、研究所としては、どうかと思った。が、どうせ、すぐ、辞めるから、いいと考えた。 一般への公開講義なのに、林屋さんの、濃く偉い表情をみて、中世か近世の、文化史を専攻しなければ行けなくなるのではないかと思い、めんどうになって、止めと決め、林屋さんの部下になる研究員に、今日、来た事も無いことにしてくださいと、言って、帰った。 妻が、仕事で、会った、林屋さんの門下の森谷剋久（もりや・かつひさ。武庫川女子大）さんが、京都市役所で、歴史を研究されているころだったとおもう。 森谷さんは、しずかなかたで、書籍と資料の中に居て、動かれない状態だったということを聞き、わたしの理想はそういった状態の方で、そういった方だと、なんにも話さなくてもいいけれど、と思った。 わたしは、先に、山田忠男さんから、仏像学の佐和隆研（さわ・りゅうけん。京都市立芸術大学長）先生を紹介されていた。そのころ、佐和さんとは、近所だった。 近さは、心を変化させてしまう。わたしは、極度に、緊張をしてしまった。 「仏像学」は、大学で３講座以上、６０講義から、受けたけれど、佐和さんは、仏像学の大家も大家だから、予習をしておかないといけないと思い、紹介され、三ヶ月ぐらいして、「佐和さんが、待っています」と言われても、もう少し勉強をと言って、佐和さんの著書や論文を再読し、京都の寺院の仏像を、じっさいに拝見しに行ったりし、半年が経ち、思いっきって、連絡を入れたら、なんだか、不機嫌だったので、実家の住所で、詫び状をだした。 山田忠男さんは、「しまった。梅原猛（うめばら・たけし。思想家）君と、まったく違う性格なのに、このあいだは、梅原君と同じように、言ってしまった」「まつだ君は、詫び状まで、だしたのですか。これは、大変だ」とか、おっしゃっていた。 ５） 林屋さんの「京都」（岩波新書　１９６２）のなかに、「六道さん」の項がある。ふつうのひとは、「盂蘭盆（うらぼん）」のとき、清水道から下りてゆくけれど、林屋さんは、「松原坂をゆっくり上がってゆく」のが好きとある。 林屋さんの言葉どおり、松原坂あたりから、ゆっくと、細い道や「路地」を有効につかい生きる東山のひとたち。 家それぞれにある、香（こう）の匂いに、音や色合い。指物（さしもの）をはじめ、手間のかかる仕事を、だまってしてゆく職人町への、知識があれば、手のあいた人たちと、いつでも会話がはじめられそうな町である。 盆地である京都の夏は、暑い。坂をのぼり、汗をかきながら、開け放たれた、夏の、玄関や軒（のき）で、自由であろうと、休息するひとたち。これは見飽きないものであった。 わたしは、高校生のおりから、この京都の、町の年配の人たちに、ふかぶかとお辞儀をされ、よく話しかけられた。 こういった経験は、１９６０年代後半の京都のあちらこちらで経験した。 わたしは、わたしと目があった、職人さんの、それぞれの仕事自体に尊敬の念をもち、ひとつ、ふたつ質問をする。 残念なことは、わたしには、かれらの、「生活からの言葉」を理解する知識が大きくかけていた。 すまなく思って、礼をすると、反対に、謙遜のお辞儀をかえしてくれるから、お辞儀の繰り返しという、じつに、日本人ふうな光景だと自覚しながら、していた。 東山での道は、陶器を買うのが趣味だったため、五条の陶器市からも、よく行った。わたしの器の持ち方をみると「お祖父さんに、似て、、、」というのが、祖母の口癖だった。 法律では、ひとりひとりが商人で、この考え方は正しい。 わたしは１９５１年生まれで、だれが見ても、２０歳ごろなのに、１９７０年ごろ、陶器を、ぼんやりと、みていると、鋭い眼光をもった何人かに商人から、「あなたの付ける価格で、売らせてもらいます」という時代だった。 他のひとを案内するばあい、林屋さんと、ちがい、どうにか「六波羅」のほうへ、たどり着ければいいと、思いながら歩くので、いつまでたっても、東山の地理が不案内なところがある。 １９７０年ごろ、祇園のほうからは、１５０センチほどの、古くなり穴が開いた「建仁寺」の「土塀」に、とても風情をかんじ、この方向はよく歩いた。 高校生のおり、中京区や下京区での、大店（おおだな）の商売人の、同級生からは、「四条通りは、まっすぐ歩くこと」と教えられ、それを守っていた。 ２１世紀という年代にはいり、商人になっていると思った、ふたりの店を、訪ねようとしたら、ふたつともなかった。 京都一という米屋と酒屋で、他にも経営をしていると聞いていたが、時代とは、こんなものだろうか。 ６） 京都で、忘れ去られている光景のひとつに、１９６０年代の学生は、京大の法学部などを受験し、不合格だと、学費が、ふつうの、私学の半分の、河原町広小路にあった、立命館へ行き、矜持（きょうじ）をただし、寡黙なまま、勉強をするというのが、ひとつの形と誇りとしてあった。 苦学をし、向上をめざす学生から、高額な学費などは、取れない。 この姿勢は、末川博（すえかわ・ひろし）さんからきていたのかもしれない。 国家が、自由な考え方の広がりが、基盤となる学問まで、干渉をした、１９３３年の「滝川事件」がある。 滝川事件を、かんたんに表現すると、とうじ、日本は不況状態だった。その状況下、京都帝大の滝川幸辰教授の、いまで言う、法律家どうしでの、イデオロギーの表現論が、政治家、内務省、文部省、司法省までがからむ、大問題となった。 京大法学部への圧力があらわになったとき、滝川幸辰は、ひるんだ。 それにたいし、末川博さんが、滝川さんに意見をいい、ひっぱりだしたと、わたしは、どこからみても、日本の、あらゆる山村にいる、おじいさんが、ぴったりの末川博さんと、生真面目な学者風の末川さんの門下に習った。 末川さんは、司法試験など、一所懸命やれば、かんたんなことですという先生だった。それにたいし、わたしの友人は、一所懸命になれる方法をおしえてほしいと言っていた。 このとうじの、国家をはじめ、文部省や司法省の考え方が、固いのかというと、超高齢者たちは、１９７０年代から２００６年にいたる現在より、柔軟だったという。 わたしの祖父の長兄は、とうじ、司法省、裁判官で、一族で一番軽蔑されている存在だった。それは女の子たちから、「お父さんは身勝手」「おじさんは偉そうで大嫌い」という、きわめて、いまに通じる、どこの家族でも在ることが原因だった。 ７） 林屋さんより、若い世代で、立命館大学で教鞭をとっていた作家に高橋和巳がいる。 高橋さんが生前のとき、大学時代、同窓で、勤務でも同僚から、高橋さんの、ゆるせない傲慢さと、高橋和巳の奥様にあたる「高橋たか子」さんの許容を説明してくれたことがあった。 高橋和己は、京都の有名なフランス料理屋へゆき、「ぼくは天才だから、高級な料理を食べる。君は、ふつうのでいい」と言ったという。 文学の賞をとり、著名になってから、友人に対しても、人が変わったときいた。 そうなのかと思いながら、この発言を聞いてから、わたしは、この教員の講義を受けなかった。 漢字だらけの文章をかく、高橋和己と対象なひとに、ＳＦ作家の小松左京さんがいる。 小松さんは、いまＣＤ−ＲＯＭ（とうじの名称は、ＣＤＩ製作技術研究会）と言っているが、この普及の、会長を、１９８０年代、無給でされた方だ。 手塚治虫（てづか・おさむ）門下の漫画家であり、１９８０年代、新大久保駅近くで「クイリー」の経営者となり、大型のスクーターを愛用された、御厨さと美（みくりや・さとみ）さんの依頼で、小松左京さんは承諾された。 きわめて、良い意味での、自由主義で、権力や権威を嫌い、抗議までする、小松左京さんと、高橋和己さんが、親しいかったとは、信じにくいけれど、事実らしい。 わたしは、小松左京さんが、なんだか偉い、著名な桑原武夫さんへ、会いに行かなかったと書かれていた文章を読んでいたため、その影響で、わたしの来訪を待っていらしたという、フランス文学者の桑原武夫さんを、友人に、家の前まで、案内されながら、とうとう訪問しなかった。 小松さんは、わたしと同年齢の、落語家、桂べかこ（いま桂南光）と、まえが造幣局で、天満橋あたりの、草が生いしげる淀川で、落語家のからかいに対し、真剣に議論する。 「べかこ」が、「先生、わたし、落語家でっせ」と言っても、小松さんは、まじめで、これにも参った。 それで、小松さんの印象を、２０年まえ、仕事で会っていた妻にきく。 妻は、小松さんのことになると、明るくリラックスする。 小松さんは、ジョークにつぐジョークで、社会学者の加藤秀俊さんの秘書をされていた人をはじめ、秘書たちから、 「先生は、頭がボケている。わたしたちの方が賢い」とパチンパチン、頭を叩かれていたと聞いたときは、「頭を」と驚いた。 そして、「小松先生は、あのころ、７０代だったわ。御厨さんは５０歳」という。 わたしは、小松左京さんは、１９７０年代から、学者たちから紹介されていた。 が、小松さんは、落語家や秘書にもからかわれるのを許す、自由な方だ。 新人の作家にたいし、契約上の、正等な、労働賃金である印税を払わない、出版社に抗議をされたことも知っていた。 それで、わたしの事で、事実を知ると、身近な歪んだ権力や権威へ発言され、迷惑がかかってはと、会いに行けなかった。 年齢については、わたしが１９５１年生まれで、恩師たちは、ぐうぜん１９１１年生まれ、小松左京さんは、１９３１年生まれは記憶にあり、わたしたちの目のまえで、さっと上手な漫画をかいてしまう御厨さんは、団塊の世代の、兄と同じ学年で、３０代後半だった。 そのため、わらいながら、妻に、小松さんは、もうじき、１００歳なのか。長寿番付にのるねというと、さすが、これには、おかしいと思うらしい。 歴史は、主観による表現がまさることがある。そのため、絶えず、検討されないといけないものなのだろう。 ▲　　　東大路通りにある、川端署　（写真：松田薫） ▼　　　民族により、「鳥葬」もありますが、この石碑は、川端三条にある、壇王さんの、鳥を供養する塔です。　 　　　　　（写真：松田薫）
HOME
「京都昨今」松田薫(2006-08-3)